第五十五屆金馬獎入圍名單公布,從入圍數來看,中國第五代巨匠張藝謀的《影》提名了十二項,從影片、導演、男女主角等主要獎項,到美術、造型、動作、原創音樂、音效、攝影等技術獎項,能入圍的幾乎都給他入圍了。不過,這卻是張藝謀有史以來第一次入圍這麼多次金馬獎,讓我們更精確一點,這是他「第一次」,以自己的名字提名金馬獎最佳影片、最佳導演。

「老謀子」張藝謀,今年無疑是最資深的金馬「初心」入圍者。儘管今年入圍最佳影片的作品中,只有兩部片不出自新導演之手,另一位競爭對手是同樣入圍影片與導演獎項的畢贛的第二部作品《地球最後的夜晚》。其實,畢贛早已憑《路邊野餐》拿過下最佳新導演。而在最佳導演獎入圍者之中,老謀子雖然最資深,卻可說是跟金馬最無緣的戀人了《邪不壓正》的姜文,在1996年以《陽光燦爛的日子》橫掃金馬,那是金馬獎首次將入圍者資格擴大至中國大陸影片。婁燁四年前才拿下第五十一屆金馬獎最佳影片等五項大獎,而萬瑪才旦更在隔年以《塔洛》拿過最佳改編劇本獎。

自從1987年,鞏俐主演的《紅高粱》於柏林影展一戰成名,獲得柏林影展金熊獎,從此他的電影於國際影壇獲獎無數,三十個年頭、二十部長片作品,為什麼大師張藝謀,總是陰錯陽差地與華語地區最具代表性的金馬獎擦肩而過呢?

 

【從影生涯】賣血買相機逐夢

張藝謀的傳奇生涯始於攝影師身分,文革時在陝西勞動的他,文革結束後,考上北京電影學院,賣血買相機逐夢。他與陳凱歌,北電草創時期的學生之中,作具有國際知名度的中國導演。他們的傳奇始於揚名海外的經典作品《黃土地》,當年他們革命情感深厚,張藝謀最初是攝影師,幫助陳凱歌完成了讓他們一戰成名的《黃土地》。1987年,他抓住當導演的機會,由鞏俐主演的《紅高粱》在柏林影展一炮而紅,擒下金熊,當年在中國還是禁片,在那之後,他們不顧一切繼續地拍。

張藝謀與鞏俐繼續合作,1991年《菊豆》、1992年《大紅燈籠高高掛》、《秋菊打官司》、1994年《活著》、1995年《搖啊搖,搖到外婆橋》,被禁沒關係,在台灣製片焦雄屏的幫助下,他們以香港公司的名義,找到國際聯絡人,把電影推向三大影展,張藝謀一共獲得了金獅、金熊、銀獅、坎城評審團大獎,還在短短五年內時間內,提名了兩次奧斯卡最佳外語片、兩次金球獎最佳外語片。


▲《紅高粱、秋菊打官司》

鞏俐正是初代「謀女郎」,當年張藝謀已經有老婆肖華,卻在片場與朝夕相處的女主角鞏俐熱戀,然而這段戀情沒有一個結果,1995年《搖啊搖,搖到外婆橋》於坎城影展首映,張藝謀沒有出席,鞏俐淚灑記者會,無力回應記者對兩人關係的提問。1997年,他結識了製片人張偉平,以都市輕喜劇《有話好好說》轉換心情,由姜文、葛優、趙本山主演,當年金馬才剛開放中國影片報名,姜文才剛以《陽光燦爛的日子》橫掃金馬。

 

【風格轉變】不在乎拿不拿獎

之後的幾年,張藝謀與張偉平,不再那麼專注在與國際影展角力,但仍舊沒來金馬。1999年,兩部電影棄拿翹的坎城影展而去,《一個都不能少》在威尼斯獲得金獅獎,《我的父親母親》獲得柏林銀熊。期間,他尋尋覓覓,《我的父親母親》選角,相中來自中央戲劇學院的章子怡,章子怡成為第二代「謀女郎」。


▲《謀女郎們》

張偉平精準的商業嗅覺,早早聞到中國經濟起飛的娛樂業商機,2002年他與張藝謀一同締造了中國第一部「大片」《英雄》, 2004年再次集結香港最強卡司,劉德華、金城武、章子怡主演的《十面埋伏》,被請回坎城影展競賽外放映,但這回他們也不在乎拿不拿獎了。

《滿城盡帶黃金甲》、《三槍拍案驚奇》、《山楂樹之戀》,張藝謀的電影成為2000年代,崛起中的中國電影市場上,既有藝術質感,又是票房品質保證的品牌。無論其他影評怎麼罵,「國師」藝謀,與「謀女郎」的緋聞總能蓋過一切地罵聲。在這期間,張藝謀也跨刀指導了大型舞台秀《印象》系列,甚至包括了2008年北京奧運的開幕會。

「國師」隻手可遮半個中國影壇,2000年代結束,他決定要遠征西洋市場,2011年的《金陵十三釵》改編自嚴歌苓小說,以南京淪陷為題,超高製作成本,請來奧斯卡得主克里斯汀貝爾主演,中國票房不出所望,6億多的人民幣票房,卻無法填補高超成本,再加上這部片海外發行失利,讓張藝謀與張偉平的合作關係產生裂痕。

於是一個時代結束了。中國的大腕還有馮小剛在撐著,但是越來越多新秀冒出來,電影市場也越來越紊亂。進入2010年代,張藝謀仍舊是那個可以登上《時代雜誌》名人榜的大師,但他腳步放慢,慎選劇本,劍指美國市場。


▲《滿城盡帶黃金甲》



▲《山楂樹之戀》



▲《金陵十三釵》

 

2013年,張藝謀換了一間合作公司,他與樂視影業合作,拍攝了《歸來》。改編自嚴歌苓小說《陸犯焉識》,《歸來》描述的是小說最後三十頁,文革的慘痛傷痕。《歸來》是張藝謀在《滿城盡是黃金甲》後,再次與鞏俐、陳道明合作。雖說《歸來》是小品文藝片,卻在中國大規模上映,是首部IMAX文藝片,製作公司樂視更替影片報名了金馬獎,並入圍了五項,包含了女主角、新演員、改編劇本、原創音樂、音效,最後只獲得了最佳原創音樂獎項。無論媒體上傳得風風雨雨的鞏俐暴怒言論是否為誤傳,劇組團隊對《歸來》金馬戰果的失望,應該都是不言而喻的真相。況且,這次張藝謀還是沒有以自己的名字入圍金馬獎。


▲《歸來》

 

《影》的完整來自於他的小器

於是,就在2016年恐怖的中美合拍片《長城》上映後兩年,張導再次帶著新作《影》,劍指歐美各大影展和電影獎,「國師」回來了。傳說中《影》改編自黑澤明的《影武者》,旨在描繪古代武士替身內心的糾結,影片品質與主題一直為眾人好奇的焦點,從過審到首映地點都為媒體熱議,一路從年初的柏林影展、坎城影展放話,最終花落威尼斯,在威尼斯影展,以競賽外的形式盛大首映。


▲《影》

影片首映後,各路媒體報導顯示,故事與《影武者》出入甚大,原來是張導這回與編劇李威,改了朱蘇進的劇本《三國˙荊州》,以「關羽大意失荊洲」的典故為靈感,還是《影武者》裡影與將軍的故事,但在二次改編時,將三國改為架空歷史背景。

朱蘇進原是知名的歷史小說家,曾經寫過大部頭的歷史小說《康熙王朝》、《朱元璋》等作品,他轉入編劇後,自行改編著作為劇作,被「國師」看上了,買來再改了一回,搬上大銀幕。電影版的《影》,一樣是以武將的「影」的糾結來作文章,卻與黑澤明的替身故事不同,影沒有背負著家國幻象,卻是一個更有個人意志,最終必須替自己「翻身」的故事。張藝謀在訪談中表示,正史上從來沒有人講過「替身」的故事,但是各行各業、各朝代一定需要這樣的人,而他要講的就是一個影子「翻」成主人翁的故事。

筆者親自觀賞《影》的正片之後,相當能夠理解本片為何會張藝謀首次入圍金馬獎導演和最佳影片的作品。在張偉平世代因為著重拍攝大片,而錯過金馬報名多年,在有些避重就輕的文革劇《歸來》之後,《影》是張藝謀更完整的作品。影像上有著講究美術與佈景的雕琢大場面,與黑白丹青感的水墨色調;劇情上,《影》有著流暢的對位,透過君臣、家國、影與真身,多個層次的對位,來對照出身不由己,「我不是我」的感慨,並翻轉出最後「翻身」的高潮。

只可惜,這部片看似有許多可以隱射當今各種政治局勢的勾心鬥角,卻都點到為止,影片後段大篇幅的打鬥戲,更錯過了將主題發展完全的機會,讓宮內文官武將的鬥爭本質,顯得淺薄而沒厚度。這些鬥爭與翻轉的過程,其實都是來自古典文學的養分,《影》的劇本由於缺乏真正想批判的核心,以至於本片好像是一齣字正腔圓,卻缺乏靈魂的莎士比亞舞台劇,不是不好,只是對張藝謀來說,不夠好。《影》的完整來自於他的小器。

在新導演林立的年份,小題大作與大題小作的作品並列於入圍名單,剩下的就看鞏俐領軍的評審團,怎麼抉擇了。


▲《影》

請期待11/17第55屆金馬獎頒獎典禮, friDay影音獨家線上直播

合作評論:沈怡昕,台大社會系畢業,目前就讀臺藝大電影所。嗜好是電影,毒癮是看影展片,酷愛清談電影,但更愛與影友切磋眼力。